诸位，把0.11吨的体重减到不足85公斤，你们认为需要多久？
4个月。这就是现代医学的答案。
实话实说，要不是亲眼所见，我压根不会相信还能有这种事：无需手术更不用住院，需要节食但并不痛苦，忌口和运动保持佛系就行，唯一的麻烦，只有“所有药物必须通过正规处方才能开具”而已——不过医保还是可以走的，所以不贵。
“不错。那么，代价是什么呢？”
不难想象，这种完全脱离了常规认知的减肥行为，注定要支付不菲的代价：单就结果来看，这种不用跑步撸铁就能掉秤瘦身的“交易”，算是符合预期；但是，“你愿意放弃一项生而为人的乐趣，换取一份并不快乐的支配权吗？”
答案，似乎并没有那么简单。
1中国式减肥，没有奇迹
——中国减肥市场，三十年目睹之怪现状。
国内民众对于减肥的热衷程度，人尽皆知。如果加上“不用迈开腿，不必管住嘴就能瘦下来”的前缀，那么这股减肥奇术热潮的起点，基本可以锚定在20世纪90年代初期——再回想一下从20世纪80年代就开始广受追捧的“人体特异功能”潮流，那时候人民群众都在指望靠什么减肥，答案已经昭然若是：
没错，气功。
由于实在是没有靠谱的数据统计，减肥气功到底有没有让中国人瘦下来，委实不好说得太细；不过，这种“心诚则灵”的手段对于人类到底管不管用，现成例子还是有的：
按照知网的记载，这篇文摘来自年04期的《中华武术》；不过，尽管退役后的马拉多纳确实有过不止一次瘦身成功的经历，但从现有的报道来看，这位“世纪球王”最成功的两次减肥，采用的却是与“封建残余”完全相反的另一种极端方式：
缩胃手术。
如果气功减肥真有奇效，马拉多纳干嘛要对自己的肠胃动两次刀？
事实上，和“气功减肥”类似，带有明显臆想色彩的减肥玄学，向来属于中国减肥市场的保留项目——甚至不仅仅是玄学，打着“科学”名号大肆敛财的忽悠套路，在过去的30年里从未缺席：
“减肥”酵素，应该不用更多介绍了吧。
严格来说，单就结果而言，“酵素减肥”并非毫无效果：肠道菌群彻底功能失调导致食欲全无外加严重腹泻，脱水严重配合营养摄入不足，想不瘦下去也难——当然，这种对现代发酵工艺以及肠道微生态系统一无所知、公然藐视现代医学的减肥奇术算不算物有所值，咱们心里有数。
当然，除了各类奇门偏方，这段时间走红的，还有另一类产品。除了名目繁多的减肥玄学，各类带有传统医学色彩的减肥药、减肥茶乃至针灸拔罐减肥秘术，在过去30年当中层出不穷；不过，诸如此类依靠“传统文化”背书的现代化减肥方案，真的管用吗？
至少从目前的研究成果来看，哪怕是以最宽容的标准来衡量，这些“传承古法”的减肥手段，能够发挥的作用基本都维持在“辅助维持”的程度上；诸如反弹、见效慢乃至影响内分泌导致生理机能紊乱一类的副作用，在这些标榜“传统”的“天然”方案上同样不罕见。从已知的案例来看，即便确实存在效果拔群的特例，成功掉秤的主因，赫然是某些副作用极大的处方药添加剂：
早在年的时候，国内首款保健茶产品、曾经被列入“走向世界家中国品牌”的宁红减肥茶，在出口转内销货品中检出对心血管系统造成严重伤害的芬氟拉明成分，直接导致品牌声望毁于一旦；而在年，包含西布曲明成分的曲美胶囊下架事件，更是引发了广泛的争议——显而易见，国内之所以会有“减肥伤身”这种本末倒置的莫名观念，罔顾副作用的减肥产品必定难辞其咎。
说到底，既然“不用很累很麻烦就能瘦下来”是中国减肥市场的主旋律，那么，相比于“国人为何如此热衷减肥”这种不着调的话题，我们面对的现实问题，耐人寻味程度显然要更胜一筹：中国人到底是怎么胖起来的？
中国式减肥，为什么这么拧巴？
2从饥馑到饕餮
——仅仅30年，肥胖就从富足的印记蜕变成为放纵的象征；不过，我们对待肥胖的态度，自始至终其实都没有动摇。
对于中国人来说，从一开始起，“肥胖”就不是什么令人闻之色变的贬义词。
小时候，总想长大了做一个屠夫，杀猪，能顿顿吃大肥肉，嘴上整天油光光的——油光光地在田野上走，在村子里走，在人前走，特别是在那些嘴唇焦干、目光饥饿、瘦骨伶仃的孩子们面前走。
——曹文轩，《关于肥肉的历史记忆》
在不止一代人的成长印象中，饥饿，属于无论如何都无法抹去的背景底色——不管是刘绍棠的《榆钱饭》，阿城的《棋王》还是路遥的《平凡的世界》，诸如此类带有鲜明时代印记的文学作品当中，细致入微且清汤寡水的饮食描写，几乎从来都不会缺席。在这些朴实到近乎白描的字里行间，仿佛能看到无数张消瘦的面孔，正在声嘶力竭地呐喊：
我们要过上好日子！我们要吃上饱饭！
（图源：《平凡的世界》电视剧截图）
事实上，尽管从20世纪80年代开始，国内粮食供给管制就已经逐渐宽松起来，但直到年正式取消粮票，“饥饿”才从“时代写照”正式蜕变成“时代回忆”。面对日渐丰盛的餐桌，腰围渐长的中国人，给来之不易的肥胖，冠上了一个意味深长的名字：
富态。
“宴会变成了很平常的事物，并且愈加奢靡浪费。肉类和海鲜的消费越来越多，几年前这类食品对于大部分中国人来说还是消费不起的，而现在已经完全可以负担了。人们也正在充分释放着这种新的购买力，苏格兰三文鱼、澳大利亚龙虾和斯里兰卡软壳蟹等虽然仍然比较昂贵，但在中国也都可以买到，其消费群体的规模正在日益扩大。”
——保罗·佛伦齐马修·格莱博，《富态：腰围改变中国》
不管怎么说，肥胖，意味着不饿肚子，代表着生活富足。对于亲历过高速时代发展、正式摆脱饥饿阴霾还不到30年的当代中国人来说，“手中有粮，心中不慌”才是至理名言，至于守着粮仓吃得肚大腰圆……好吧，是有点不雅观，但和吃不上饭相比，要紧吗？
好不容易吃上饱饭，辛辛苦苦贴出一身膘，减什么减？
正是在这种心态的驱使下，一系列乍看之下自相矛盾、细想之下情有可原的中国式减肥逻辑，逐渐开始浮出水面：
一方面，大腹便便的中国人，日渐增多。
根据人民网的报道，年，国内超重人口仅占全国居民数量的7%；但到了年，根据第一次中国营养与健康状况的调查结果，超重和肥胖的中国居民已经达到2.8亿人,其中包括2.15亿超重者以及万名肥胖者。
可想而知，日渐臃肿的体态引发的一系列并发症，早已成为当代国人不容忽视的健康威胁：
根据《中国儿童肥胖报告》调查结果显示，正常、超重和肥胖的7～17岁中国儿童，高血压患病率分别为14.3%、32.1%和40.9%；超重和肥胖儿童患上高血压的概率，分别是正常体重儿童的3.3倍和3.9倍。除此之外，肥胖儿童成年后罹患糖尿病的风险是正常体重儿童的2.7倍，从儿童至成年期保持肥胖的人群，发生糖尿病的风险更是体重持续正常人群的4.3倍。
好吧，大快朵颐的代价是肥胖，肥胖导致各种疾病缠身缩短寿命，这就划不来了。
健康威胁迫在眉睫，向来务实的国人自然不会掉以轻心。计划供应的时代结束之后，伴随着铺天盖地的“富态”，大张旗鼓的“中国式减肥”时代，应运而生：
根据国家知识产权局统计，中国第一份减肥产品专利，是瑞士弗·哈夫曼-拉罗切有限公司在年提交的《多环盐的制备方法》(CN86228A)；随后进入90年代之后，国内减肥产品专利提交量迅速提升，年申请量在年已经有件，在年更是达到件；而在年记录在案的件专利中，国内本土专利占比，已有56.78%。
与此同时，秉承着“生命在于运动”的朴素思路，进入21世纪之后，国内的健身运动行业很快迎来了高速发展的风口期：早在年的时候，国家统计局就预计年中国体育消费总规模将达到1.5万亿元人民币，经常参加体育锻炼的居民达到4.35亿；而根据体育总局统计，年，中国体育产业实现亿总产出，年为10亿，年更是一跃达到亿。
效果如何且不说，单论架势，“中国式减肥”的排面一直很足。
很明显，无论从增速还是规模来看，中国减肥市场的潜力都是不容小觑的；但在另一方面，另一项不容忽视的现实，同样值得我们特别留意：虽然“减肥”口号喊得响亮，但在过去的30年当中，中国居民的卡路里摄入量，全然不见收敛。
年，中国居民人均每日摄入卡路里的热量，而到了年，中国人均每日热量摄入提高到了卡路里；在这25年的时间中，中国人口总量增加了35%，而日均卡路里摄入总量，整整增加了48%。
饭碗越来越深，我们越来越能吃了。
好不容易摆脱了饥馑，小小放纵一下填饱常年以来欲求不满的胃口，似乎也是合情合理——不过，正所谓吃饱不如吃好，从营养学的角度出发，中国居民现如今的一日三餐，究竟是个什么水平？
“今天偶然去了一家小店，发现盖饭种类好多，打算每天中午吃一种，，看看能不能坚持下来”。
年年底，一个标题为“不重样盖饭日更挑战”的帖子，出现在虎扑论坛水区。很快，这个朴实刚健的民间美食主题贴就引发了广泛
